Urbaniser autrement : la lecon des Halles'

Elisabeth Bourguinat, secrétaire de I’association ACCOMPLIR (www.accomplir.asso.fr)

Parler des Halles dans le cadre d’un débat sur les tours a Paris peut sembler étrange : il n’y a
pas de tour aux Halles, en dehors de la tour Saint Jacques, dont le nom est associé a celui de
I’alchimiste Nicolas Flamel, et de la colonne Médicis, construite pour satisfaire la passion
astrologique de la Reine, et qui servait d’observatoire mais aussi de lieu d’incantation a son
astronome et mage, Cosme Ruggieri.

Mais le quartier des Halles a failli accueillir bien d’autres tours. Celles du plan Voisin de Le
Corbusier, puis, lors de I’opération de réaménagement d’il y a trente ans, un ensemble de
gratte-ciels proposé par I’architecte Jean Faugeron. Plus récemment, en 2004, lors de I’étude
de marché de définition pour la mise en valeur du quartier des Halles, de nouveaux projets de
tours ont été envisagés par deux des quatre architectes en compétition, Rem Koolhaas et Jean
Nouvel. Certes, il s’agissait de petites tours : 30 metres de haut pour la tour en bois prévue par
Nouvel au chevet de Saint-Eustache ; 37 metres de haut pour la plus haute des 21
« émergences » de Koolhaas. Cette modération traduisait sans doute la recherche d’un
compromis entre 1’envie irrépressible de construire en hauteur et la certitude que voir trop
grand ne serait pas accepté au ceeur de Paris.

Il est frappant de constater a quel point, depuis les lointains menhirs et obélisques, en passant
par la mythique tour de Babel, puis les tours de San Geminiano, jusqu’a la forét de gratte-ciels
de Manhattan et bientdt la tour de 705 metres de haut de 1’1le de Dubai, 1’objet ou I’édifice
dressé fascine les hommes comme un symbole d’affirmation de soi, de performance technique
et de domination. Au-dela de Dattraction fondamentalement masculine pour toute forme
d’érection, il existe, plus qu'une affinité, une véritable complicité sur ce sujet entre deux
catégories socioprofessionnelles particulieres : les architectes, qui savent treés bien qu’une tour
permet a un élu de laisser sur la ville une marque visible de loin et longtemps ; et les élus, qui
s’abritent derriere le geste de ’artiste, dont 1’ego, comme par hasard, a tendance a privilégier
la verticalité par rapport a toute autre forme architecturale.

La dimension magique, incantatoire, voire alchimique des deux vieilles tours du quartier des
Halles semble se réveiller et reprendre toute sa force dés qu’un projet vertical se dessine a
I’horizon. En 2004, lorsque la SemParisCentre a dévoilé les maquettes des quatre projets pour
la rénovation des Halles, nous avons ainsi assisté a une espece de délire hypnotique collectif.

Ce délire a pris la forme de ce que Christian Morel, dans son ouvrage Les décisions absurdes
(Gallimard, 2002), appelle « la perte de sens par rapport a lintention de départ d’une
action ». Christian Morel rappelle les quatre étapes de la méthode qualité appelée « roue de
Deming » : PLAN (définir 1’objectif), DO (mettre en ceuvre 1’objectif), CHECK (controler la
conformité a I’objectif), ACT (corriger en cas de dérive). La perte de sens qui aboutit a des
décisions absurdes peut se faire a chacune de ces quatre étapes : au départ, par le choix
d’objectifs aberrants ; dans la mise en ceuvre des objectifs, avec une autolégitimation de
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solutions qui ne répondent pas aux objectifs initiaux ; au moment du contréle de la conformité
avec les objectifs initiaux, lorsqu’on contrdle des éléments secondaires plutot que les éléments
essentiels ; au moment de la correction qui fait suite au contrdle, quand on opere la correction
en fonction d’un objectif quelconque, parfois trés éloigné de I’objectif initial, pourvu qu’il
puisse se rattacher a une valeur générale positive, comme la qualité ou encore la modernité.

Avant de montrer en quoi 1’adoption du projet de Koolhaas aurait constitué une illustration
parfaite de la décision absurde selon Christian Morel, je dois rappeler en quelques mots quels
étaient les objectifs initiaux du projet des Halles®. Celui-ci réunissait quatre acteurs, la Ville,
la Région, la RATP et Espace expansion, gestionnaire du centre commercial, qui avaient
chacun exprimé leurs attentes. En résumé, il s’agissait de mettre en valeur la qualité du site,
dont le périmetre était défini par les rues de Rivoli, du Louvre, Etienne Marcel et le boulevard
Sébastopol, en apaisant les conflits d’usage et en favorisant le lien avec les quartiers voisins ;
de rationaliser et valoriser les équipements publics ; de favoriser une réappropriation du jardin
et de clarifier ses cheminements tout en préservant sa surface ; de faciliter ’acces au pole de
transport public ; de garantir la sécurité des personnes ; d’affirmer la dimension régionale du
site des Halles ; d’améliorer 1’accessibilité, ’image et la perception du centre commercial
souterrain.

Quatre équipes avaient été sélectionnées pour participer a la consultation, pilotées par Jean
Nouvel, Rem Koolhaas, Winny Maas et David Mangin. Deés I’ouverture de 1’exposition
présentant les projets, c’est la maquette de Rem Koolhaas qui a surtout retenu 1’attention, avec
ses 21 petites tours en plastique coloré évoquant les teintes des nounours Haribo. Lorsque les
visiteurs découvraient cette maquette sans avoir pris connaissance des objectifs du projet, ils
étaient généralement enthousiasmés par cette ceuvre audacieuse, innovante, gaie, qui
incontestablement donnait un coup de jeune aux Halles. Mais les membres de 1’association
Accomplir ou d’autres associations du quartier qui avaient suivi attentivement 1’évolution du
projet et la définition des objectifs étaient au contraire frappés par 1’absurdité de la réponse de
Koolhaas.

Son projet focalisait 1’attention sur le Forum des Halles et notamment sur le nouveau béti, en
oubliant compleétement le traitement du quartier, oubli d’ailleurs presque systématique quand
on confie a un architecte un projet d’urbanisme.

Loin de valoriser les équipements publics, il les relogeait a la sauvette et de facon trés peu
fonctionnelle dans ses différentes émergences. Le Conservatoire, par exemple, devait étre
implanté dans une tour de 7 étages. Dans chacune des tours, I’important volume consacré aux
escalators et escaliers de secours les rendait trés peu logeables et n’aurait probablement pas
permis de recaser tous les équipements actuellement présents sur le site.

Le jardin des Halles, en principe protégé de toute construction, comme tous les jardins publics
parisiens, était envahi par les tours et minéralisé par les multiples allées et voies de sécurité
qu’il aurait fallu prévoir autour de chacune d’entre elles. Sur le papier, cette zone fortement
construite et minéralisée était cependant censée rester un jardin, sous le titre équivoque de
« parc habité ».

2 Voir le Programme définitif des marchés d’étude de définition pour ['aménagement du quartier des
Halles (SemParisCentre, décembre 2003), consultable sur le site d’Accomplir :
http://www.accomplir.asso.fr/dossiers/renovation/programme%20definitif%202003.pdf.



Le centre commercial était traité de facon paradoxale : la fermeture du cratere du Forum le
faisait disparaitre sous terre et le privait de son puits de lumicre, tandis que les émergences
placées au-dessus des principaux commerces signalaient leur présence souterraine par de
grandes enseignes visibles dans tout le jardin. Il était ainsi prévu une tour Go Sport, une tour
Fnac, une tour Darty. Non seulement cette invasion commerciale en surface ulcérait les
usagers du jardin, mais elle ne faisait pas du tout le compte d’Espace Expansion, qui tenait
beaucoup a la disposition actuelle du centre commercial, en « carapace de tortue ». On y
entre, attiré par I’une ou I’autre des enseignes phares, puis on est sollicité par les commerces
que I’on croise sur son chemin, et on n’en ressort que beaucoup plus tard, chargé d’emplettes.
Le dispositif de Koolhaas aurait conduit les clients a entrer par la tour Fnac et a ressortir par le
méme chemin aussitdt apres leurs achats, au lieu d’étre happés et retenus par les autres
commerces.

Deux exceptions dans cette perte de sens générale par rapport aux demandes des
commanditaires : 1’acces au pole de transport était amélioré, et la dimension régionale du site
des Halles était valorisée par ce geste architectural audacieux, incontestablement
métropolitain.

L’association Accomplir, et d’autres associations locales ou parisiennes qui 1’avaient rejointe
au sein du Collectif Rénovation des Halles, ont dénoncé a corps et a cri le caractére absurde
de ce projet. C’est alors qu’est intervenue la magie alchimique et incantatoire déclenchée par
la fascination hypnotique que tout architecte et tout élu éprouve généralement pour les objets
verticaux. La contagion s’est instantanément étendue a 1’ensemble des journalistes, qui ont
trouvé dans cette magie une source inépuisable d’inspiration pour leurs articles.

Conformément a la théorie des décisions absurdes décrite par Christian Morel, nous avons
assisté a 1’autolégitimation de solutions qui ne répondaient pas aux objectifs initiaux, a la
valorisation d’éléments secondaires présentés comme essentiels, au remplacement des
objectifs initiaux, non satisfaits, par la référence a des valeurs générales positives, irréfutables
et fédératrices.

Lorsqu’on reprochait au projet Koolhaas de ne prendre en compte que le site central et
nullement le traitement du quartier, lui-méme et ses admirateurs répondaient que son geste
architectural était tellement fort et novateur que tout le quartier allait de toute facon étre
profondément modifié et se réorganiser autour du champ de tours.

Aux commercants qui se préoccupaient de la disparition du puits de lumiere du Forum, on
rétorquait que les tours de verre pallieraient avantageusement cette disparition en faisant
descendre la lumiere dans le sous-sol en 21 points différents : savoir comment une tour
encombrée d’escalators et remplie d’équipements ou de commerces peut inonder le sous-sol
de lumiere est une question que nous n’avons jamais résolue.

Ceux qui se plaignaient de I’impossibilité de reloger convenablement les équipements
collectifs et de la dévastation du jardin, construit, minéralis€ et envahi d’enseignes
commerciales, étaient impitoyablement traités de nimbies et d’égoistes endurcis, qui ne se
souciaient que de préserver leurs équipements de proximité et leur petit jardin minable. On les
traitait également de ringards incultes, insensibles qu’ils étaient a 1’architecture moderne et au
génie fulgurant d’un architecte que toutes les grandes capitales s’arrachent.

Comme ces faquins s’obstinaient, on trouva une nouvelle vertu aux merveilleuses tours de



Koolhaas. S’appuyant sur l’objectif légitime d’améliorer 1’acceés aux sous-sol, on fit
I’hypothese que le grand navire des Halles était en fait organisé comme le Titanic : le rez-de-
chaussée réservé aux Premicres classes (les Parisiens en général et les riverains en
particulier), les étages du sous-sol occupés par les Deuxiemes et Troisiemes classes : la foule
opprimée des banlieusards, prétendument condamnés par on ne sait quel décret a végéter sous
terre au lieu de profiter de la lumiere et du grand air. Quiconque s’est promené dans le
quartier des Halles a pu constater de ces yeux que les jeunes, de banlieue ou d’ailleurs,
fréquentent assidiment les commerces de fringues et de restauration rapide de surface, qui
leur sont d’ailleurs destinés, et qu’il arrive aux riverains et aux Parisiens en général de
s’aventurer dans les sous-sols du Forum pour acheter un livre a la FNAC, aller au cinéma ou
prendre le RER.

Quoi qu’il en soit, une fois posée cette prétendue séparation entre le dessus et le dessous,
aussi étanche que scandaleuse, les tours de Koolhaas étaient censées la faire voler en éclat et
permettre enfin la rencontre émouvante entre le peuple de banlieue et le peuple parisien. Pour
nous, la circulation verticale est habituellement assurée par des escaliers, escalators et
ascenseurs : en quoi la forme architecturale d’une tour y ajouterait-elle quelque chose ? Non
seulement le diagnostic était faux, mais le remede était factice. I en résultait néanmoins que
tout opposant a la construction des tours de Koolhaas était présenté comme un irrécupérable
réactionnaire hostile a la mixité sociale et prétendant empécher la libre circulation de la
jeunesse opprimée des banlieues sous le soleil des Halles.

Nous avons résisté a tous les quolibets, insultes et diffamations et tenu bon dans notre
comparaison des quatre projets sur la base des objectifs originels plutdt qu’en référence aux
concepts de modernité, de beauté ou de générosité perpétuellement invoqués en faveur des
tours de Koolhaas. C’est finalement le parti d’urbanisme de David Mangin qui a été retenu,
car il répondait infiniment mieux a ces objectifs. Comme, en revanche, sa proposition
architecturale ne correspondait pas a 1’ambition qu’avait fait naitre le projet, un concours
d’architecture international a été organisé. Un cahier des charges précis a été longuement
concerté avec les commanditaires et avec tous les acteurs associatifs qui ont souhaité y
contribuer, et le périmetre constructible a été clairement limité a I’emprise actuelle des
batiments du Forum. Il en est sorti un trés beau projet, audacieux et moderne, la Canopée des
architectes Berger et Anziutti.

J’en viens aux lecons de cette expérience des Halles. La principale est de se méfier de la
fascination exercée de facon immémoriale par les tours et les objets dressés, et d’essayer de
s’en prémunir en reportant a la fin du processus le choix de la forme architecturale. Méme
dans des sites moins complexes et moins multifonctionnels que celui des Halles, il est
impératif de mener une étude approfondie d’urbanisme avant de songer a I’architecture. Il faut
prendre le temps d’étudier a fond les besoins et de définir les objectifs au lieu de sauter les
étapes pour aller tout de suite a la réponse architecturale. Enfin, conformément aux
recommandations de Christian Morel, il faut garder continuellement a I’esprit les objectifs
initiaux, car seul le respect de ces objectifs donne du sens a 1’opération. Si, chemin faisant, on
s’apercoit que la construction d’une tour apportera une réponse meilleure qu’une autre forme
architecturale au probléme posé et aux objectifs poursuivis, il faut construire la tour. Mais la
Canopée et de tres nombreuses autres réalisations qui ont résisté a 1’attrait de la verticalité
démontrent qu’il existe toute une variété de formes possibles, souvent plus adaptées aux
besoins, et qu’il serait dommage de se priver de cette créativité.



