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Récit 
Le fantôme de Baltard 
 
Le 27 février 1969, deux mois avant le retrait du général de Gaulle de la vie politique, le 
"ventre de Paris" immortalisé par Zola entreprend de migrer - fruits, légumes, fleurs et 
poissons - vers Rungis, où des installations modernes sont appelées à devenir les halles de la 
capitale. Dans les jours qui suivent, une horde de rats prit la direction du sud, nous a raconté 
une vénérable habitante de la rue d'Assas. Elle les vit cavaler par milliers rue de Rennes, 
assurant qu'on les avait aperçus en plus grand nombre du côté de Saint-Jacques. 
 
La décision de transférer les Halles de Paris est prise dès 1959, alors que de Gaulle vient 
d'arriver au pouvoir. A partir de 1969, Georges Pompidou, tout juste élu président, passe à la 
vitesse supérieure. Il va marquer Paris pour le meilleur parfois (le centre culturel qui porte son 
nom sur le plateau Beaubourg), pour le pire souvent, par son volontarisme urbain et 
architectural. Une succession de décisions dont la cohérence est synthétisée dans deux 
numéros de Paris Match parus avant l'été 1970 sous le titre "Paris dans 20 ans", deux 
incunables qui reprennent, sous une forme à peine moins mégalomane, les prophéties du plan 
Voisin de Le Corbusier, énoncées en 1925. 
 
Peu de projets furent réalisés. Ce qu'on doit à l'interminable succession de scandales 
patrimoniaux, architecturaux, urbains (série inachevée) qui marquèrent l'aventure des Halles 
et qui, avec la "radiale Vercingétorix" (une des huit autoroutes prévues dans la capitale, 
bloquée en 1972), allaient cristalliser l'ire des amoureux de Paris.  
 
Sur le carreau des Halles, les rats partis, les intellectuels, cols roulés et cols Mao confondus, 
affluent dans les pavillons livrés un temps à la culture agitée de l'après-68. Peu mesurent 
l'intérêt de l'oeuvre de Victor Baltard (1805-1874), mais beaucoup sont attachés à l'image 
urbaine de ces dix pavillons édifiés sous l'égide du préfet Haussmann entre 1852 et 1870, 
chiffre porté à douze, selon les plans de l'architecte, en 1936. Les responsables cravatés de la 
ville, ceux de l'Atelier parisien d'urbanisme (APUR), posent presque quotidiennement devant 
les pavillons à l'agonie pour les caméras de la télévision - les archives de l'INA en témoignent 
-, expliquant benoîtement l'inintérêt de l'oeuvre de Baltard. 
 
La menace de destruction engendre la création des premières associations (une forme de lutte 
alors jeune) et l'engagement d'une presse virulente : le quotidien Combat est aux avant-postes, 
tandis qu'on assiste à la naissance d'une nouvelle conscience patrimoniale qu'incarnent, pour 
Le Monde André Chastel et Pierre Trey, ou André Fermigier pour Le Nouvel Observateur 
puis pour Le Monde. 
 
Pour Baltard, la mobilisation est vaine. Six pavillons s'envolent dès 1971 pour permettre la 
construction de la gare RER, qui légitime techniquement l'opération, et du Forum, qui est 
censé la financer. Deux pavillons sont déplacés dont un à Nogent-sur-Marne. "J'étais proche 
du metteur en scène Jean-Marie Serreau qui habitait près des Halles, se souvient l'architecte 
Jean Nouvel, qui sera bientôt acteur de cette tragédie. Nous allions voir les démolisseurs à 
l'oeuvre : ils accrochaient des câbles aux quatre piliers d'angle et tiraient dessus avec des 
bulldozers jusqu'à ce que la structure écartelée s'effondre. Cette opération aura privé le coeur 
de Paris d'un lieu exceptionnel qui aurait dû être le "centre culturel" de la capitale où 
toutes les activités étaient possibles." 



 
C'est d'ailleurs dans l'un de ces pavillons qu'est présenté le mémorable Orlando Furioso de 
Luca Ronconi et qui trouve sous le "chapiteau" de Baltard un moyen efficace de sortir du 
cadre traditionnel de l'architecture scénique : les spectateurs doivent se déplacer entourés 
d'une foule d'acteurs. 
 
En 1973, la démolition des derniers pavillons est entreprise, dégageant un espace propice à 
d'autres gesticulations. C'est dans le fameux "trou des Halles" et avec un même souci d'unité 
de lieu que Marco Ferreri entreprend, durant l'été, de tourner les scènes épiques de Touche 
pas à la femme blanche !, film qui narre la défaite à Little Big Horn du général Custer 
(Mastroianni) face aux Indiens (Piccoli, Cuny et Reggiani). Cette farce oppose le temps à 
l'histoire, le réel du décor à la fiction du récit, métaphore du désastre urbain qui s'annonce. 
"Les gens avaient une grande angoisse face à l'avenir, explique Nouvel. On ne voyait pas 
comment on allait cicatriser tout ça. Mais l'économie a horreur du vide et, après nous être 
vainement battus pour les pavillons, il a fallu lutter contre les projets qui prirent la succession 
de ceux de 1970" - ceux que Paris Match avait révélés et qui, comme l'idée du World Trade 
Center chère à Pompidou, apparaissent désormais incongrus. 
 
Une froide nuit de janvier 1974, un groupe d'étudiants en architecture des Beaux-Arts descend 
dans la fosse sacrée, met le feu à une énorme pile de bois, dernier amas de débris restant du 
chantier et de l'ancien quartier, et invoque l'esprit de Baltard, dont le fantôme, nous racontera 
le plus éméché d'entre eux, aurait juré que plus jamais un maître d'oeuvre digne de ce nom 
ne pourrait trouver à s'exprimer sur le site. La suite donne un crédit relatif à ce rêve. 
 
Après la mort de Pompidou, le 2 avril 1974, Giscard d'Estaing, à peine élu président, remet 
l'affaire à plat, établissant le dogmatique partage de l'espace entre un "jardin" qui remplacera 
le World Trade Center et "un geste architectural monumental" censé "ne pas se voir", rappelle 
Nouvel. Michel Guy, secrétaire d'Etat à la culture, annonce dès septembre que le Catalan 
Ricardo Bofill, 34 ans, a reçu carte blanche. La créativité de cet architecte est reconnue, même 
si elle commence à se faner aux yeux de la génération montante des concepteurs français, 
dont Nouvel, cofondateur du Syndicat de l'architecture, est l'un des leaders. 
 
Quand Jacques Chirac enlève la Mairie de Paris en 1977, la construction du "château" de 
Bofill en est au premier étage. Chirac se trouve avoir pour prédécesseur Jules Ferry, maire de 
1870 à 1871, qui a été le plus cruel pourfendeur d'Haussmann, et avec qui s'arrêta - 
provisoirement – la construction des deux derniers pavillons de Baltard. 
 
La première décision du nouveau maire est d'arrêter le projet Bofill et de faire araser ses 
infrastructures ; "L'architecte en chef des Halles, c'est moi", proclame M. Chirac. Tandis que 
la RATP et la SNCF parachèvent leur travail de taupe, un concours est lancé pour relier le 
réseau souterrain au sol toujours vierge de feu les Halles, par un ensemble commercial sans 
équivalent en Europe, gagné par les architectes Vasconi et Pen Crach en 1975 et inauguré en 
1979.  
 
Restait à savoir quoi construire en surface. En 1977, le Syndicat de l'architecture est à 
l'origine de la consultation pour l'aménagement des Halles (ACIH), avec l'idée "peut-être un 
peu naïve", dit Nouvel, qu'un jury prestigieux pourrait convaincre la ville. "Nous avons reçu 
près de 700 réponses au concours, dont beaucoup de noms importants. On voulait donner le 
choix au maire entre six ou sept projets forts et crédibles, afin qu'il puisse décider sans perdre 
la face. Nous n'en avions pas conscience, mais c'étaient des projets qui s'inscrivaient déjà dans 



l'idée d'une réflexion urbaine. Alain Gillot, président de l'ordre des architectes et proche du 
RPR, nous avait d'abord soutenus. Mais finalement Chirac a confirmé le projet de l'APUR. 
C'est ainsi qu'on va hériter en surface des projets Ducharme, Marot, et enfin Willerwal dont 
les pavillons mal fichus ont pris le surnom de parapluies. C'était une étonnante tentative de 
concilier un pastiche parisien avec les marques de la modernité telle qu'elle se 
pratiquait alors. C'était, déjà, un vocabulaire de désengagement. Un projet dans l'air du temps, 
très loin de l'hypothèse culturelle." 
 
Près de trente ans plus tard, le 15 décembre 2004, après de longues hésitations, le projet de 
l'architecte David Mangin est lauréat du concours pour le réaménagement du quartier des 
Halles. L'équipe de Jean Nouvel et celles des Hollandais Winnie Maas et Rem Koolhaas sont 
évincées. Dans des conditions somme toute assez proches de celles des années 1970. 
 
Frédéric Edelmann 
Article paru dans l'édition du 29.08.06 
 
 
Verbatim 
"Un acte de vandalisme" 
 
L'affaire des Halles n'a pas seulement pris les proportions d'un scandale 
international. Elle est devenue une affaire politique, une affaire d'Etat : 
il n'y a pas de jour que l'on ne voie un leader de l'opposition, des groupes 
de syndicalistes ou d'élus, des associations d'usagers, prendre position en 
faveur de la sauvegarde des pavillons de Baltard. (...) Fait unique dans 
l'histoire de l'urbanisme : depuis que Paris existe, aucun monument n'a 
provoqué sans doute une telle passion. M. Diebolt (Marcel Diebolt, alors 
préfet de Paris), malgré ses capacités de sommeil, n'aura de paix en ce 
monde que lorsqu'il verra les pavillons détruits et leurs éléments envoyés à 
la ferraille, mais l'opinion dans son ensemble s'oppose avec véhémence au 
projet officiel. (...) Cette véhémence, cette passion, le gouvernement a 
feint de s'en étonner, et un député de la majorité, M. Krieg, manifestait 
dans un récent article son impatience à l'égard des "pavillons de Baltard, 
que certains voudraient aujourd'hui sauver coûte que coûte (et l'expression 
trouve ici sa pleine signification), alors qu'il y a encore peu d'années 
personnes n'y prêtait la moindre attention". Cela est inexact. (...) Je ne 
pense pas qu'il y ait aujourd'hui dans le monde entier un architecte, un 
ingénieur, un homme normalement sensible et cultivé qui ne considère la 
destruction de la basilique de Baltard comme une sottise et comme un crime, 
comme un acte de vandalisme inspiré par les moins recommandables 
considérations économiques. (...)" 
 
André Fermigier dans Le Nouvel Observateur, 12 juillet 1971. Texte réédité 
dans La Bataille de Paris. Des Halles à la Pyramide, chroniques d'urbanisme, 
d'André Fermigier, Gallimard, "Le Débat", 1991. 


